Heute morgen habe ich erfahren, dass ich gegebenenfalls am Wochenende der Bundestagswahl unterwegs bin. Das Familienritual, dass wir alle um die Ecke ins Wahllokal in der Berufsschule gehen, gleich neben dem Altonaer Theater, fällt vielleicht aus. Das ist traurig, aber nicht schlimm: denn es gibt ja die Briefwahl.

Er war groß, hatte dunkle Haare und war ein schöner Junge. Ein außergewöhnlich schöner Junge. Als er gegen die Eiche krachte, blieb dem Baum eine Wunde, die mir noch jahrelang ins Auge fiel, wenn ich die Elbchaussee in Richtung ‚Stadt‘ fuhr.

Wenn ich mir die Ohrstöpsel in die Ohren lege und die Musik anschalte, dann verwandelt sich die tristeste Umgebung in eine Filmszene. Langsam weben sich Sound und das vorwinterliche Deutschland zu einem Track, der ertragbar ist. Ich schaue hin, höre zu, wie die Landschaft an mir vorbei zieht. Zwischen meinen Ohren trifft die Information aus…

Ich bin nicht weg. Ich bin noch da. Überall. Geronnen in roter Zeit. Eingewoben in Geschichten findest du mich. Ich schminke mich auf dein Lächeln, wenn ihr jubelt. Ich singe mit, jedesmal. Schimpfe, rauche, verzeihe. Wetten? Ich bin nicht mehr hier, aber immer da. Q.

Ich spiele. Ich spiele nicht. Mit Dir. Nicht gegen dich. Wenn du willst, stelle ich unsere Gespenster einander vor. Meines lebt schon lange bei mir und will partout kein guter Freund mehr sein. Wie heisst deines? Hört es auf einen verlogenen Namen? Lass uns noch frisches Holz ins Feuer werfen, das vertreibt vielleicht die Ungeheuer.